Poderia

Poderia encher-vos os olhos com palavras sobre as plantas 

e as suas flores, que, por diligências, artes, engenhos e zelos 

camarários, renovaram a beleza aos jardins, aos canteiros 

e aos vasos da cidade, trazendo uma imagem, desimpedida, 

e a esperança, de primavera. Povoaria as distâncias do vosso 

imaginário com as sementes e os frutos do aroma, do som, 

da textura, da cor. Ocuparia, intensamente, o vosso frágil 

corpo, com a luxúria das raízes de uma melodia erudita, 

para vos segurar, final, firme e inevitavelmente, com e pelos 

afectos, no rodopio emotivo, já fermentado e consistente. 

Mas, pergunto-me se o homem que abrolha junto ao centro 

comercial, para aí pedir sopas, há anos, de manhã até à noite, 

bem noite, terá, por gentileza, uma sopa para mim. Os versos 

não têm. 

 [massivo]

Saltar da página

Nada me dói mais do que saltar da página, quase a dormir 

e a esquecer o futuro. É quando se ouvem as palavras 

a soluçar e se vê o poema a queimar o poeta, pelas costas; 

é quando os olhos ficam vazios e já não choro as lágrimas 

dos outros, ou as minhas, e apago a luz à poesia, que fica 

entregue aos seus fantasmas ocos, mas estrepitosos; 

é quando me entrego a um tempo que já não me convém. 

 [massivo]

Transitivo

O vento apagou a luz, mas não levou consigo as palavras. 

Abro a alma, fecho os olhos, não sei o que fazer ao corpo, 

e deixo-me cair no abismo da espera e dos pensamentos. 

Aí, conta-se o infinito, sem dor, sem medo, sem mágoa; 

dilui-se a importância, o tempo, a própria vida e o lugar; 

despe-se a superfície espessa dos dias, toma-se a forma 

da sombra como fé, sem a luz excessiva da esperança; 

desliga-se o vento e, por algum acaso, quase sempre 

se encontra o trilho que há-de salvar a ilusão de existir 

para tragar a hipótese da escuridão irremediável. 

 [massivo]

Pano de fundo

O escritório espera por mim, depois do café que não foi, e eu não 

estou muito sociável. Não quero partilhar a brevidade do espaço 

e a cubagem do tempo do elevador com a estranha árvore de saltos 

altos que me ultrapassou, há instantes, na cerimónia da calçada. 

Não por me ter ultrapassado, mas pela ramagem imaginária 

e dolorosa que se lhe adivinha e pela brisa angustiante que exala. 

Ou, talvez, por temer que esse brilho seja o meu reflexo concreto 

e conclusivo, a minha natural imagem elementar e decadente. 

Eu subo, com o meu mau feitio, com as minhas raízes enleadas, 

mas vou pelas escadas, depois destas palavras escorregadias 

se colarem ao triste e húmido papel amarrotado: a minha pele. 

 [massivo]

Céu azul de palavras

Há um céu muito azul, por vezes um pouco menos, 

ou seja, há um céu azul de palavras, onde cabem 

as coisas que deixámos por dizer e que nunca diremos; 

onde cabem todas as substâncias, as grandezas 

concretas e o não concreto do que dissemos e não, 

por outras formas que não as das próprias palavras 

ou por elas mesmas, as palavras, embora diferentes; 

onde cabem todos os azuis e todas as outras cores… 

No fundo, onde tudo, tudo, cabe na pele que eu sou. 

Há dias em que o céu azul de palavras se despe à chuva, 

com um sangue frio, com o sangue quente, como se fizesse 

parte dessa mesma chuva fria e quente. É, então, uma chuva 

de céu azul de palavras a romper por trás dos olhos do espelho, 

que é a alma, e que não se cansa de disseminar o azul real, 

que tanto, tanto, tentam justificar e que escolhe as ruas à sorte. 

 [massivo]

Noite nova

Passavam pessoas, nuvens e horas, com razões 

que lhes desconheço. Ambos se apressam 

a abandonar o inventário, com a sua própria 

música e matiz urgente. Sob a sintaxe do olhar, 

dir-se-ia que fogem. E talvez fujam destes seis 

graus tão frios, que há cinco minutos eram 

tão diferentes, tão quentes, de tão rentes 

ao pôr-do-sol e ao peito. 

Não sigo a tribo e não há tristeza no que sinto. 

Um pássaro nocturno explica-me a noite: 

É noite nova de um princípio de lua que tarda, 

abraçada a saudade do que sempre foi saudade, 

e a ria está tão saturada que não conseguiria 

diluir-me, ou disfarçar-me, no seu rosto. 

Naquele contrário que o mundo consente, 

há passeios e abraços que acabaram e um 

apontamento para endireitar mais tarde. 

Igualo-me à paisagem, como um seu contorno. 

Os versos aparentam ser habitáveis, parte de um 

sentido de tempo que chega de viva voz. 

 [massivo]

Visitação

Tropeçou em mim, na minha parte mais 

desacompanhada, e entrou na página 

em branco, mais gonçalinho do que são, 

à luz aflitiva e incontornável do vazio. 

Evitou, pacientemente, a página anterior, 

onde, num poema, choviam, há dias, cavacas 

doces e onde eu sorria, para contrariar 

o mundo. Aninhou-se na curva de tempo 

entre as minhas incertezas que concebem 

a tentação de suprimir problemas e a dança 

dos mancos. E aí permaneceu, imprevisível, 

por acaso, para nos questionarmos, mutuamente, 

sobre quem somos, o que somos e porque o somos, 

enquanto eu sorria, agora, para desmentir a vida. 

 [massivo]

No rebordo da cidade

Em algumas noites, alguns canais da ria assemelham-se 

a profundos corredores de casas antigas, cheios de névoas 

misteriosas e intangíveis, e adquirem a dimensão do infinito. 

As madeiras, dos seus ocultos cais, rangem como os velhos 

soalhos agarrados à noite, à mercê das reticências térmicas. 

Sim, nessas horas são reticências, ou seja, um pouco depois 

do céu se repetir no espelho de água, como uma saudade 

sólida. E tudo se pode agigantar para os que assistem sós, 

ou pouco acompanhados, e à proporção dos seus próprios 

receios. A não ser que estejam envoltos ou desprevenidos 

numa qualquer saudade, porque, tudo aquele cenário é, 

não por um acaso, apenas: saudade. 

 [massivo]

Nos braços da lua

Passar o fim-de-semana nos braços da lua, 

entre salinas abandonadas e pássaros distraídos, 

à luz incomparável do inverno muito alto, muito 

acima das minhas probabilidades. Vaguear, não 

volúvel, na deliciosa melancolia de ler o céu 

e o apego da ria à vida pejada de andaimes, 

na companhia compreensível de versos aéreos, 

nem por isso fáceis, e o coração na minha boca. 

Ah! O abraço inteligente de uma saudade, 

ilustre e conhecida, de olhar rigoroso. 

 [massivo]

O meu infinito

Como se sentisse a resignação das árvores, 

o mar fala do caudal do frio, frio, do inverno 

e do seu incomensurável tempo, o tempo 

autêntico. Tão excessivamente real que real 

encandeia. Então, fecho os meus olhos. 

A noite nem sempre é fácil ou tão real. 

A vida segue e segue, uma vez na vida. 

Já vivo, vivo, o meu infinito no meio cheio 

de palavras. Não quero ser o que micta mais 

longe, ou o que mais, ou menos, defeca;
o meu nome não importa, muito menos a sua 

imortalidade. Se fico: fico; se vou: vou. 

 [massivo]

Epifania

Sentado, com se estivesse numa fotografia, ajudo 

as palavras a dobrarem-se pelo sentido, feitas de 

outras palavras, por outras palavras, sem se dizerem 

a si próprias, propriamente. O poema absorve-as e, 

através delas ou por elas, ganha a forma, o modo, 

o estado, para habitar, primeiro, a mente e, depois, um 

qualquer ponto indistinto entre a possibilidade e a imaginação. 

Convém, ao poema, servir de trampolim ou de agente 

que proporciona o salto. O seu conjunto de palavras 

funciona, assim, como força de propulsão e fica liberto 

do salto fotográfico ou abstracto, ao qual só ele próprio 

teria acesso e ele mesmo encerraria, como uma imagem 

estática e abandonada de si ou do seu próprio sono. 

Ao poema convém que as palavras saltem, também, 

mesmo que de indiferença em indiferença, já na memória, 

que não é a sua; noutros sentimentos, noutros afectos 

noutras sensações, noutras histórias, noutras ilusões. 

O poema gosta de passar e agitar as folhas, as cortinas, 

as almas; de acordar os, ou de se enroscar nos, sítios 

mais íntimos, onde se sonham as coisas que não se dizem; 

de mostrar os momentos que sabe não se encontrarem 

em si ou fora de si, já não puramente factos ou fantasias, 

mas: poesia. 

 [massivo]

Um novo ano

Um novo ano precisa de pulmões, aliás, precisa de todo um corpo… 

Pode não ter pés, mãos… Mas necessita de uma cabeça e de um coração. 

É-lhe necessário o silêncio. E a imaginação, porque: se não conseguir ver, 

conseguirá imaginar toda essa hipótese da realidade, a probabilidade 

das cores, a contingência dos espelhos, as múltiplas formas dos afectos… 

E, se não conseguir ouvir, conseguirá sonhar a invasão da possibilidade 

dos gemidos, a eventualidade de um beijo, a casualidade dos sorrisos… 

Sobre tudo, um novo ano, dispensa olhares, palavras ou gestos hostis. 

Depois, é só sentir-lhe o irresistível balbuciar de existências e cada um 

seguir com a sua própria, socorrendo, eventualmente, outras, no implícito 

e secreto negociar dos dias, dias a fio, onde, talvez nos possamos perder 

de novo. 

 [massivo]